diff --git a/.claude/hooks/prod-db-guard.mjs b/.claude/hooks/prod-db-guard.mjs
index 172931cf..85b05354 100644
--- a/.claude/hooks/prod-db-guard.mjs
+++ b/.claude/hooks/prod-db-guard.mjs
@@ -10,6 +10,34 @@
 // Боевая база = Managed PG кластер c9q2cvtjpq3hgq6l0r96 (rw-endpoint *.mdb.yandexcloud.net).
 // Тест-база = отдельная liderra_testing (её сносить можно).
 //
+// Что считается сносом (проверено живым вызовом, сторож проверок — tools/prod-db-guard.test.mjs):
+//   1. yc managed-postgresql cluster delete   — и короткие имена yc mdb pg / yc mdb postgresql
+//   2. yc managed-postgresql database delete  — и те же короткие имена
+//   3. SQL DROP DATABASE
+//   4. штатная программа dropdb (стоит на этой машине: C:\Program Files\PostgreSQL\16\bin\dropdb.exe)
+//   5. SQL DROP SCHEMA … CASCADE — базу оставляет, всё содержимое выносит
+//   6. снос средствами самого приложения: artisan db:wipe / migrate:fresh / migrate:refresh
+// Пункты 4-5 и короткие имена добавлены 05.08.2026: до этого они проходили насквозь.
+// Пункт 6 добавлен 07.08.2026 (смена 32, по слову владельца) — см. ниже.
+//
+// 🟢 ДВЕ ДЫРЫ ИЗ ЗАМЕРА М-400 ЗАКРЫТЫ 07.08.2026. Прежде здесь стояло примечание
+// «чего сторож не видит», и оно было верным: обе дыры замерены живым вызовом смены 23.
+//
+// 🔴 ПЕРВАЯ БЫЛА ДВОЙНОЙ. `php artisan db:wipe --force` не числился разрушительной командой
+// ВООБЩЕ — хотя выносит из базы все таблицы разом. Значит даже с прямо названной боевой
+// базой этот способ сноса сторожу был неизвестен. Туда же `migrate:fresh` и `migrate:refresh`:
+// оба сперва сносят, и только потом наливают заново.
+//
+// 🔴 ВТОРАЯ: снос виден словами, а цель спрятана — ни имени базы, ни кластера, ни хоста
+// в тексте нет, всё в переменной (`psql "$PROD_URL" -c "DROP SCHEMA public CASCADE"`).
+// 🔑 Отличить по тексту боевую связь от тестовой НЕЛЬЗЯ — значит решать надо не «какая это
+// база», а «названа ли она вообще». Разрушительная команда со спрятанной целью теперь
+// останавливается: назови цель словами либо поставь маркер владельца.
+//
+// 🔴 ЦЕНА ЭТОЙ СТРОГОСТИ, НАЗВАННАЯ ЧЕСТНО: снос ТЕСТОВОЙ базы по связи из переменной
+// тоже остановится — сторож не может знать, что под переменной тестовая. Это плата за то,
+// что боевую нельзя снести молча. Обе двери владельца работают и здесь.
+//
 // Override владельца: маркер `PROD-DESTROY-OK` в самой команде ИЛИ env ALLOW_PROD_DB_DESTROY=1.
 
 import { readFileSync } from 'node:fs';
@@ -39,21 +67,74 @@ const targetsProd =
   /\bc-[a-z0-9]+\.(rw|ro)\.mdb\.yandexcloud\.net/i.test(cmd) ||
   /\bliderra\b(?!_)/i.test(cmd);
 
+// Имя команды PostgreSQL у `yc` пишется ТРЕМЯ способами: полным именем и двумя
+// короткими алиасами. Замерено живым вызовом 05.08.2026: сторож знал только полное,
+// и `yc mdb pg cluster delete --id c9q2cvtjpq3hgq6l0r96` проходил насквозь.
+const YC_PG = String.raw`(?:managed-postgresql|mdb\s+(?:postgresql|postgres|pg))`;
+
 // Деструктив над управляемой БД/кластером.
-const clusterDelete = /managed-postgresql\s+cluster\s+delete/i.test(cmd);       // снос кластера — всегда катастрофа
-const databaseDelete = /managed-postgresql\s+database\s+delete/i.test(cmd);     // снос управляемой БД
-const dropDatabase = /\bdrop\s+database\b/i.test(cmd);                          // SQL DROP DATABASE
+const clusterDelete = new RegExp(`${YC_PG}\\s+cluster\\s+delete`, 'i').test(cmd);   // снос кластера — всегда катастрофа
+const databaseDelete = new RegExp(`${YC_PG}\\s+database\\s+delete`, 'i').test(cmd); // снос управляемой БД
+const dropDatabase = /\bdrop\s+database\b/i.test(cmd);                             // SQL DROP DATABASE
 
-const destructive = clusterDelete || databaseDelete || dropDatabase;
+// Штатная программа PostgreSQL `dropdb` — сносит базу так же насмерть, как SQL DROP DATABASE,
+// и она СТОИТ на этой машине (C:\Program Files\PostgreSQL\16\bin\dropdb.exe). Ловим имя
+// программы в любом виде: голым словом, с расширением, полным путём (слэши любые, кавычки).
+// 🪤 Границы руками, а не `\b`: `\b` не отличает `dropdb` от `--dropdb`, а путь `bin\dropdb.exe`
+// должен попадаться. Сноса ТЕСТОВОЙ базы это не касается — ниже решает targetsProd.
+const dropdbTool = /(?<![\w-])dropdb(?:\.exe)?(?![\w-])/i.test(cmd);
 
-// Снос кластера блокируем всегда; остальное — только если цель = прод.
-if (destructive && (clusterDelete || targetsProd)) {
-  const reason =
-    'ЗАБЛОКИРОВАНО (prod-db-guard): попытка удалить/пересоздать БОЕВУЮ базу/кластер Лидерры. ' +
-    'Это снесёт портал (инцидент 26.06.2026). Боевая база = Managed PG кластер ' + PROD_CLUSTER + '. ' +
-    'Для тестов используй ОТДЕЛЬНУЮ базу liderra_testing, не прод. ' +
-    'Если это осознанное действие ВЛАДЕЛЬЦА — добавь в команду маркер PROD-DESTROY-OK ' +
-    'или запусти с env ALLOW_PROD_DB_DESTROY=1.';
+// `DROP SCHEMA public CASCADE` не удаляет базу, но выносит из неё ВСЁ — таблицы, данные,
+// RLS-политики. Для боевой это тот же снос портала, только другим словом.
+const dropSchema = /\bdrop\s+schema\b/i.test(cmd);
+
+// 🔴 СНОС СРЕДСТВАМИ САМОГО ПРИЛОЖЕНИЯ (дыра 1 из М-400). `db:wipe` выносит из базы все
+// таблицы разом, `migrate:fresh` и `migrate:refresh` — сперва сносят, потом наливают заново.
+// Для боевой это тот же лежащий портал, только другим словом.
+// 🪤 Голый `php artisan migrate` сюда НЕ попадает нарочно: он ничего не сносит, и его
+// гоняют каждый день. Ловится ровно двоеточие с опасным словом после него.
+const artisanWipe = /\b(?:db:wipe|migrate:fresh|migrate:refresh)\b/i.test(cmd);
+
+const destructive = clusterDelete || databaseDelete || dropDatabase || dropdbTool || dropSchema || artisanWipe;
+
+// 🔴 ЦЕЛЬ СПРЯТАНА (дыра 2 из М-400): разрушительная команда налицо, а куда она бьёт —
+// не написано нигде, всё в переменной оболочки или в окружении. По тексту такое неотличимо
+// от работы с тестовой базой, поэтому решаем не «какая база», а «названа ли она вообще».
+// Ловим подстановку любой из трёх оболочек и имена, которыми связь задают молча.
+// 🪤 Сама по себе переменная ничего не значит — строгость включается ТОЛЬКО вместе
+// с разрушительной командой (см. условие ниже), иначе сторож встал бы поперёк всей работы.
+const celSpryatana =
+  /\$\{?\w+\}?/.test(cmd) ||                                  // $FOO, ${FOO}, $env:FOO
+  /%\w+%/.test(cmd) ||                                        // %FOO% — cmd.exe
+  /\b(?:PGDATABASE|PGSERVICE|DATABASE_URL|PGPASSFILE)\b/i.test(cmd) ||
+  /\.pgpass\b/i.test(cmd);
+
+// Снос кластера блокируем всегда; остальное — если цель = прод ЛИБО цель спрятана.
+if (destructive && (clusterDelete || targetsProd || celSpryatana)) {
+  const chto =
+    clusterDelete ? 'снос кластера (yc … cluster delete)'
+      : databaseDelete ? 'снос управляемой БД (yc … database delete)'
+        : dropDatabase ? 'SQL DROP DATABASE'
+          : dropdbTool ? 'штатная программа dropdb'
+            : artisanWipe ? 'снос средствами приложения (artisan db:wipe / migrate:fresh)'
+              : 'SQL DROP SCHEMA (выносит из базы всё содержимое)';
+  // 🔑 Отказ по спрятанной цели — отдельный разговор. Сказать «ты трогаешь боевую базу»
+  // смене, у которой боевой базы в команде нет и близко, значит сбить её с толку.
+  // Надо назвать ровно то, чего не хватило: имени цели.
+  const poSpryatannoyCeli = !clusterDelete && !targetsProd && celSpryatana;
+  const reason = poSpryatannoyCeli
+    ? 'ЗАБЛОКИРОВАНО (prod-db-guard): разрушительная команда, у которой ЦЕЛЬ НЕ НАЗВАНА. ' +
+      'Что распознано: ' + chto + '. Куда она бьёт — в тексте не написано: база спрятана ' +
+      'в переменной или в окружении, а по тексту боевая неотличима от тестовой. ' +
+      'Назови базу словами (например `dropdb liderra_testing`) — и сторож пропустит. ' +
+      'Если цель и вправду боевая и это осознанное действие ВЛАДЕЛЬЦА — добавь в команду ' +
+      'маркер PROD-DESTROY-OK или запусти с env ALLOW_PROD_DB_DESTROY=1.'
+    : 'ЗАБЛОКИРОВАНО (prod-db-guard): попытка удалить/пересоздать БОЕВУЮ базу/кластер Лидерры. ' +
+      'Что распознано: ' + chto + '. ' +
+      'Это снесёт портал (инцидент 26.06.2026). Боевая база = Managed PG кластер ' + PROD_CLUSTER + '. ' +
+      'Для тестов используй ОТДЕЛЬНУЮ базу liderra_testing, не прод. ' +
+      'Если это осознанное действие ВЛАДЕЛЬЦА — добавь в команду маркер PROD-DESTROY-OK ' +
+      'или запусти с env ALLOW_PROD_DB_DESTROY=1.';
   process.stdout.write(JSON.stringify({
     hookSpecificOutput: {
       hookEventName: 'PreToolUse',
diff --git a/.claude/hooks/prod-db-pointer.mjs b/.claude/hooks/prod-db-pointer.mjs
index 0b5cf52f..2a7926aa 100644
--- a/.claude/hooks/prod-db-pointer.mjs
+++ b/.claude/hooks/prod-db-pointer.mjs
@@ -19,10 +19,32 @@ const context = [
   '  НЕ путать с живой, НЕ менять там данные. `sudo -u postgres psql` на VM = старая копия.',
   '- Для тестов — ОТДЕЛЬНАЯ база liderra_testing (через php artisan migrate),',
   '  НИКОГДА не прод `liderra`.',
-  '- НИКОГДА не удалять/пересоздавать боевую базу/кластер',
-  '  (yc managed-postgresql database/cluster delete, DROP DATABASE liderra) —',
-  '  это снесёт портал (инцидент 26.06, см. db/CHANGELOG_schema.md v8.57).',
-  '  Хук prod-db-guard это блокирует; осознанный снос владельцем — маркер PROD-DESTROY-OK.',
+  '- НИКОГДА не удалять/пересоздавать боевую базу/кластер — это снесёт портал',
+  '  (инцидент 26.06, см. db/CHANGELOG_schema.md v8.57).',
+  '',
+  'ЧТО ИМЕННО ЛОВИТ ХУК prod-db-guard (проверено живым вызовом, сторожа —',
+  'tools/prod-db-guard.test.mjs и tools/night/ukazatel-ne-otstayot-ot-storozha.test.mjs;',
+  'пункты 4-5 и короткие имена закрыты 05.08.2026, пункт 6 — 07.08.2026):',
+  '  1. yc managed-postgresql cluster delete   — и короткие имена yc mdb pg / yc mdb postgresql',
+  '  2. yc managed-postgresql database delete  — и те же короткие имена',
+  '  3. SQL DROP DATABASE',
+  '  4. штатную программу dropdb (она стоит на этой машине:',
+  '     C:\\Program Files\\PostgreSQL\\16\\bin\\dropdb.exe)',
+  '  5. SQL DROP SCHEMA … CASCADE — базу оставляет, но выносит из неё ВСЁ',
+  '  6. снос средствами самого приложения: artisan db:wipe / migrate:fresh / migrate:refresh',
+  '     (голый `php artisan migrate` НЕ трогается — он ничего не сносит)',
+  'Пункты 2-6 срабатывают, когда целью назван ПРОД (кластер c9q2cvtjpq3hgq6l0r96,',
+  'rw/ro-хост *.mdb.yandexcloud.net или база `liderra` отдельным словом) ЛИБО когда цель',
+  'не названа вовсе — см. ниже. Чтение и работу с `liderra_testing` хук не трогает.',
+  'Снос кластера блокируется всегда.',
+  'Осознанный снос владельцем — маркер PROD-DESTROY-OK в команде (или ALLOW_PROD_DB_DESTROY=1).',
+  '',
+  '🔴 ЦЕЛЬ ОБЯЗАНА БЫТЬ НАЗВАНА СЛОВАМИ (закрыто 07.08.2026). Разрушительная команда, у которой',
+  'база спрятана (строка подключения из окружения, PGDATABASE, .pgpass, напр.',
+  'psql "$PROD_URL" -c "DROP SCHEMA public CASCADE"), ОСТАНАВЛИВАЕТСЯ: хук читает текст',
+  'команды, а не связь, и отличить там боевую базу от тестовой нечем. Пиши цель словами',
+  '(`dropdb liderra_testing`) — и хук пропустит. 🔴 Цена, названная честно: снос ТЕСТОВОЙ',
+  'базы по связи из переменной тоже остановится. Это плата за то, что боевую нельзя снести молча.',
 ].join('\n');
 
 process.stdout.write(JSON.stringify({